楔子
八月，正是學生放暑假放到昏天暗地不知天上宮闕今夕是何夕的月份。
熾熱的夏日黃昏，蒸騰的熱氣把整個城市燻得慘然，建築物籠在餘輝裡顯得頹廢，忙碌的人們川流不息，疲憊的神情因為墜落大地的酷日而舒朗一些。
一位高挑男孩正戴上銀色安全帽，機車踏墊上的揹包裡全是參考書籍，他方才才從某大學的圖書館裡出來，唸了一日的書，吹了一整天的冷氣，感覺有所收穫的他臉上洋溢著得意。
騎上機車緩緩彎過一個街口，那巷道的路邊有個東西吸引他的注意，一隻中等紙箱，兩三隻小貓趴在箱緣睜著烏溜溜的大眼朝上望，望著蹲在紙箱前方的少年，那少年端了一個裝烤肉用的紙盤，裡面盛滿了牛奶，只見他輕巧巧地把它放進紙箱裡，然後，少年站了起來，滿意地一笑，那表情恰恰落入機車男孩的眼眸中。
『瞧那身影，應該是附近的國中生吧！』
匆匆地一瞥，機車男孩也不怎麼放在心上，他心裡想著今晚晚餐的菜色，右手一轉加油器，趕緊朝超市前進。